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Resumen: El presente ensayo afronta la cuestión de la relación entre espíritu y naturaleza 
en la ﬁlosofía clásica alemana, por medio del análisis de esta problemática en las principales 
ﬁguras del idealismo alemán, de Kant a Schelling y de Fichte a Hegel. El autor busca hacer 
emerger la complejidad y la actualidad de las respectivas posiciones, confrontándolas recí-
procamente para sacar a la luz sus diferencias y analogías, e insiste en la irreductibilidad del 
idealismo a una pura y simple metafísica de la subjetividad.
Abstract: The author tries to explain the different positions and reciprocal relationships 
among the main representatives of German Idealism, concerning the problem of nature 
and spirit in the context of modern philosophical thinking. He tries to show the actuality 
of their theories and the impossibility to reduce them to simply another version of modern 
metaphysics of subjectivity.
Se diría que el título de esta contribución nos hace empezar con mal pie. Pues ese título contiene algunos presupuestos que la reflexión filosófica debería poner en 
cuestión. En primer lugar, habría que examinar la conjunción que enlaza los dos tér-
minos (“naturaleza” y “espíritu”) como si éstos designaran dos ámbitos independientes 
uno del otro y concebibles uno al margen del otro. La conjunción “y” parece expresar 
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una conexión meramente extrínseca entre dos sectores de la realidad ya constituidos 
de por sí e independientes.
Si adoptamos una posición como ésta, entre “naturaleza” y “espíritu” solo es 
posible una conexión por yuxtaposición que deja intactos los dos términos en su sig-
nificado autónomo. Este último, ya formado antes y con independencia de la relación 
entre los dos términos, es simplemente confirmado por la relación misma, de tal modo 
que la relación entre ellos solo puede asumir dos declinaciones: o la de una relación no 
efectiva, sino solo aparente, en la cual la indiferencia y la extrañeza recíproca entre los 
momentos en cuestión no se puede “suprimir” ni mucho menos “superar” (por utilizar 
expresiones hegelianas); o la del dominio puro y simple de un término sobre el otro.
Bien mirado, este segundo caso no es más que una consecuencia necesaria de 
la hipótesis formulada en primer lugar. Pues siendo imposible una unificación más 
profunda, la extrañeza entre espíritu y naturaleza solo se puede eliminar mediante la 
sumisión de la segunda al primero, o viceversa. Lo que no cambia es el carácter violen-
to de una relación de dominio en la cual la conexión entre los dos ámbitos confirma 
la inconciliable hostilidad y enemistad existente entre ellos. Lo único que consigue el 
intento de eliminar la extrañeza entre naturaleza y espíritu es reforzarla hasta el punto 
de volverla insuperable.
Por tanto, para salir de esta aporía no basta con poner en cuestión la conjunción 
“y”. La investigación debería intentar interrogar y, a ser posible, disolver el carácter de 
presupuesto que en la formulación del título se atribuye tanto a la “naturaleza” como 
al “espíritu”. Pues bien, la filosofía clásica alemana, con sus diversos exponentes y las 
diversas doctrinas que ellos defendieron, puede ayudarnos en este ejercicio de descom-
posición crítica de los dos conceptos.
Evidentemente, nuestra intención no es sostener que las concepciones de la natu-
raleza y del espíritu de Kant o de Schelling, de Fichte o de Hegel, se puedan superpo-
ner unas a otras, ni que se desplieguen en la forma lineal de un desarrollo teleológico 
que conduce desde el criticismo del primero al idealismo “absoluto” del último. Más 
bien, afirmamos que lo que tienen en común las doctrinas de estos autores no es una 
“teoría” específica, sino una actitud determinada del pensamiento, la radicalidad con 
que estos autores ponen en cuestión conceptos que en las ciencias y en el sentido co-
mún parecen dotados de una consistencia indiscutible, por lo que se consideran obvios 
(“presupuestos”, como decíamos al principio).
Pero poner en discusión el presupuesto es una operación que puede comportar 
riesgos. El más evidente de ellos lo podemos formular, nosotros que nos encontra-
mos pensando “después de Heidegger”, en los siguientes términos: ¿la disolución del 
presupuesto no implica la asunción incondicionada de una metafísica de la subjeti-
vidad? Y ya que la subjetividad tiene que encarnarse en un sujeto, ¿esa pretensión no 
implica la asunción deliberada de un antropocentrismo que, al disolver la naturaleza 
como presupuesto intangible, legitima las instancias de dominio del hombre en tanto 
que “encarnación” del espíritu? Y este dominio así legitimado, ¿qué otro dique podría 
encontrar a su despliegue ilimitado que el límite contingente y, por tanto, siempre 
superable del desarrollo tecnológico y científico dado en cada momento?
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Un aspecto importante en la filosofía “positiva” del Schelling tardío es precisa-
mente el hecho de haber identificado en el hegelianismo la expresión más completa de 
esta filosofía de la subjetividad. Esta última no se da cuenta de que, al detenerse en el 
elemento del sujeto, incurre en una contradicción inmediata consigo misma si intenta 
afirmarse como filosofía de lo Absoluto. Pues lo Absoluto nunca podrá realizarse como 
sujeto, ni siquiera si éste intenta declinarse, como sucede en Hegel, a modo de Espíritu 
infinito. En tanto que Espíritu, lo Absoluto está destinado a ser siempre parcial y, en su 
parcialidad, relativo. Por tanto, el sujeto que se dice “absoluto” nunca podrá ir más allá 
de una filosofía y de un pensamiento meramente “negativos”: una filosofía que quiera 
ser filosofía de lo real, en tanto que único ser auténticamente “positivo”, nunca podrá 
abandonar la idea del presupuesto, y además tendrá que reconocer el contenido y la 
forma de ese presupuesto en la concreción de la Naturaleza, tal como ésta se presenta 
en toda la amplia riqueza de su “a posteriori” empírico.
El presupuesto es lo real, y lo real no se puede deducir del pensamiento. Tampo-
co puede ser absorbido por el Espíritu. Cuando este último (según la célebre metáfora 
hegeliana que compara el comprender mediante conceptos con la actividad orgánica 
de digerir) pretende absorber en sí mismo a lo real, negándole su carácter de presu-
puesto; cuando intenta englobar a la naturaleza reduciéndola a sí mismo, el destino de 
la filosofía y de la época que se expresa en ella ha quedado establecido. Ese destino ya 
solo puede ser el de una teoría y una práctica nihilistas hasta llegar a las últimas conse-
cuencias. ¿Qué otra cosa puede obtener una filosofía del espíritu que intente “poner” 
en y por sí misma todo lo que en un primer momento aparece (y pretende valer) como 
presupuesto (a) inderivable lógicamente del pensamiento y (b) irreducible ontológica-
mente a las pretensiones de dominio procedentes del espíritu? Este último, al “poner” 
la naturaleza, al “quitarle” su independencia, se manifiesta como esa “fuerza enorme de 
lo negativo” de la que Hegel habla en el prólogo de la Fenomenología. Si bien, y a di-
ferencia de lo que Hegel pensaba, esa negatividad no determina solo al entendimiento 
(Verstand ), sino a toda la obra del Espíritu, también a la que Hegel denomina “razón”, 
“concepto”, “Idea”.
Sobre la base de esta argumentación, parecería inevitable suscribir las críticas del 
Schelling tardío, así como las críticas sucesivas de Heidegger, de acuerdo con las cuales 
la filosofía clásica alemana (el “idealismo”) es una de las fases decisivas de la metafísica 
moderna de la subjetividad, y por tanto del nihilismo en tanto que “destino” de toda 
la parábola del pensamiento occidental.
Sin embargo, en esta argumentación hay algo que no cuadra. Sobre todo, por 
cuanto respecta al propio Schelling. Es muy conocida la brillante interpretación hei-
deggeriana de que en las Investigaciones sobre la esencia de la libertad humana (1809) 
Schelling no solo anticipa la filosofía schopenhaueriana de la voluntad, sino que al 
poner la voluntad como fundamento “abisal” de la totalidad de lo ente constituye el 
antecedente directo de la filosofía nietzscheana del super-hombre y de la voluntad de 
poder como “voluntad de querer”. Al mismo tiempo, aunque pueda parecer banal, 
hay que recordar que las Investigaciones no son la última palabra de Schelling y que 
el propio Schelling intentó emanciparse de una metafísica del Espíritu que declina 
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lo Absoluto como subjetividad absoluta para aproximarse a una filosofía del Ser que 
intenta desvincular al pensamiento de la dicotomía de sujeto y objeto, abriendo una 
modalidad de experiencia de la naturaleza diferente de aquélla a la que habían llegado 
la filosofía, la ciencia y la técnica modernas.
Del mismo modo, sería reductivo pensar que Fichte simplemente está jugando 
con las palabras cuando en su período berlinés (grosso modo, a partir de 1800) se niega a 
identificar su filosofía con una forma de “idealismo”. Fichte afirma repetidamente, no 
solo en las diversas versiones de la Doctrina de la ciencia que no publicó en vida, sino 
también en las obras “populares” que publicó entre 1804 y 1808 (estamos pensando 
especialmente en la Exhortación a la vida bienaventurada de 1806 y en los Discursos a 
la nación alemana de 1807/08), que la doctrina de la ciencia no es una filosofía de la 
subjetividad, y mucho menos una filosofía pura y simple del yo. Al contrario, Fichte 
dice que la doctrina de la ciencia es una filosofía transcendental y, al mismo tiempo, 
una teoría del Ser absoluto.
“Filosofía transcendental” significa que la filosofía es un ejercicio en el cual el 
pensamiento nunca deja de reflexionar sobre sí mismo y sus operaciones; sin embargo, 
al mismo tiempo Fichte afirma que en esta meditación que se vuelve incesantemente 
sobre sí misma no tiene lugar una mera “filosofía de la reflexión”, sino que en esa re-
flexión se manifiesta un núcleo lógicamente inderivable y, por tanto, incondicionado 
que Fichte identifica con el Ser absoluto. Pero precisamente porque es “absoluto”, ese 
Ser no es asimilable a un “ente” supremo simplemente presente ni puede ser puesto 
positivamente por el sujeto frente a sí mismo, “re-presentado” (en el sentido del vor-
gestellt heideggeriano).
Bien visto, lo que en el Ser es absoluto es la inagotabilidad del movimiento con 
el cual brota el aparecer. Lo que aparece es el aparecer, pero el aparecer no aparecería si 
en él no estuviera lo que aparece. Ahora bien, lo que aparece es el Ser: ¿cómo aparece el 
Ser en su aparecer? Aparece como la fuente del aparecer mismo, no como una cosa que 
está metafísicamente “detrás” o “bajo” las apariencias, y tampoco como el mero apa-
recer de la apariencia. En efecto, eso conduciría al derrumbe de la apariencia misma, 
a la reducción del aparecer a la ilusión. Entonces sí que estaríamos en una metafísica 
del sujeto, de la representación y de la voluntad incondicionada. Ya que el Ser “se da” 
como aparecer, Fichte lo denomina “esse in mero actu”. Por otra parte, precisamente 
porque el “mundo” es el lugar y el “medio” de su aparecer, la naturaleza emerge como 
lugar, “medio” y horizonte de este mismo aparecer.
Por tanto, no solo la filosofía de Fichte no se puede reducir a metafísica de la sub-
jetividad, sino que para él ni siquiera la naturaleza se puede entender como un mero 
teatro para la manifestación y el poder de una subjetividad desplegada técnicamente. 
Por otra parte, es verdad que Fichte emplea un término muy ambiguo cuando define 
la naturaleza como primer estadio de la manifestación de la libertad. Fichte sostiene 
que la naturaleza es el Mittel para la manifestación de lo Absoluto en la actualidad de 
su surgimiento como apariencia, y que al mismo tiempo es el Mittel a través del cual la 
libertad de la consciencia puede realizarse a sí misma en la objetividad del mundo, des-
plegando sus creaciones en las formas de la política, de la religión, de la filosofía. Mittel 
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significa tanto aquello a través de lo cual tiene lugar la manifestación de lo Absoluto 
mediante la libertad como el medio instrumental que es funcional a ese despliegue.
Fichte no resuelve la ambigüedad, y el intérprete se encuentra en la embarazosa 
situación de tener que decidir cuál de los dos puntos de vista es el predominante y el 
más propio del pensamiento fichteano en conjunto. Por mi parte, prefiero la primera 
opción a la vista de la insistencia con que el Fichte de Berlín dice que la doctrina de 
la ciencia es una forma de Realismo superior en la cual la verdad no se declina ni en 
primera ni en tercera persona (es decir, en la cual lo Absoluto no se puede identificar 
ni con el Yo de la subjetividad ni con el Dios de la onto-teología), sino que en ella la 
verdad se entiende como un dirigirse constantemente al aparecer, como un surgimien-
to impersonal del fenómeno desde la “vida” en tanto que su fuente primigenia, a un 
tiempo sustraída y excedente respecto de las dicotomías de la reflexión (yo-mundo, 
sujeto-objeto, etc.).
No se trata de negar la indiscutible preeminencia del lado del “espíritu”, de la 
consciencia, del “saber”, frente a la “naturaleza”, que Fichte nunca redujo a un mero 
mecanismo, pero que por otra parte nunca pensó (a la manera de Schelling) como 
forma objetiva del infinito e infinitamente libre sujeto-objeto absoluto. Sin embargo, 
como el espíritu es el “medio” a través del cual sucede un acontecimiento del cual él 
no es el centro de imputación autorial, como se trata de las condiciones transcenden-
tales del aparecer y no de la afirmación libre e independiente del sujeto, no se puede 
reducir la filosofía de Fichte a una mera metafísica de la subjetividad. Correlativa-
mente, se vuelve posible pensar sobre la base fichteana una relación entre “espíritu” y 
“naturaleza” de tipo no prometeico ni activista, sino que reconozca y salvaguarde a la 
naturaleza como polo constitutivo de la estructura del aparecer en tanto que tal, por lo 
que habría que “custodiarla” en su integridad, en su irreducibilidad a funcionar como 
simple reserva de recursos materiales que hay que explotar intensivamente y utilizar 
desde el punto de vista de una razón instrumental que no reconoce otra instancia de 
su despliegue.
II
Lo mismo se puede decir de Hegel, pese a todas las diferencias en la articulación del 
sistema y en la concepción de la filosofía. En Hegel, que retoma una temática de origen 
kantiano, la filosofía solo puede ser científica en forma de sistema. Pero precisamente 
porque quiere ser un sistema, la filosofía tiene que entender la verdad como un proceso 
en devenir que da lugar a una “totalidad”. Das Wahre ist das Ganze [“Lo verdadero es 
el todo”], así reza una celebérrima frase del prólogo de la Fenomenología, que durante 
el siglo xx encontrará su inversión puntual y casi paródica en una frase de los Minima 
moralia de Adorno: Das Ganze ist das Unwahre [“El todo es lo falso”].
En esta inversión no está en juego solo la relación, dramáticamente alterada, 
entre el filósofo y su tiempo, ni siquiera la relación entre el hombre y la sociedad. 
También se ataca directamente a la relación entre el “espíritu” y la “naturaleza”, de la 
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que nos estamos ocupando. De acuerdo con Adorno, el dominio a escala planetaria 
de la civilización técnica occidental, junto al mantenimiento del orden capitalista en 
las relaciones de producción, ha trastornado irreversiblemente las relaciones entre el 
hombre y el entorno, demostrando que la tesis hegeliana de que la naturaleza es “la 
idea fuera de sí” hay que extenderla al horizonte del “espíritu”. Este último, lejos de 
constituir el proceso del retorno de la idea “a sí”, lejos de representar el momento de 
encuentro de sí misma después del extrañamiento en el “ser otro”, confirmaría más 
bien la imposibilidad de esa recuperación, de ese retorno al hogar. Por tanto, no solo la 
idea se encontraría “fuera de sí”, alienada y extraña a sí misma, incluso en el “espíritu”, 
sino que este mismo “espíritu” sería la forma en que el dominio y la violencia ejercida 
por el hombre sobre la naturaleza se afirma en un nivel de intensidad mayor todavía, 
como violencia del hombre por cuanto respecta a sí mismo y al otro hombre.
Así, Adorno le viene a negar al “espíritu” no solo el concepto del retorno a la 
dimensión pacificadora del “en sí”, sino también el concepto del “ser para sí” caracte-
rístico y específico del Geist [espíritu] hegeliano, sobre todo por cuanto respecta a la 
idea meramente lógica, que todavía no ha salido “fuera de sí”. El “para sí” constituye 
en Hegel la apropiación del ser-otro, la restauración de la identidad consigo mismo, 
que encuentra su expresión máxima en la autoconsciencia, por parte del saber, de ser 
la estructura portante y el principio dinámico de toda la realidad.
Ahora bien, el mismo Adorno subraya que en Hegel el concepto de espíritu sería 
impensable sin el resorte de lo “negativo”, sin el aguijón de una contradicción que 
pone al espíritu frente al límite que ha alcanzado en cada momento, lanzándolo a una 
especie de auto-superación y de “sacrificio” en relación consigo mismo y con los re-
sultados que ha obtenido en el curso del desarrollo histórico. Como se sabe, el propio 
Hegel habla de la “necesidad de sacrificarse”, de la que el espíritu toma consciencia 
cuando alcanza la absolutidad de su saber, al final del largo y tormentoso camino de 
la Fenomenología. En efecto, el Saber absoluto designa (por una parte) el momento del 
cumplimiento supremo, de la autorrealización soberana como apropiación de todo el 
ser-otro, y (por otra parte) el momento contrario, pero inseparable, de acuerdo con 
el cual el hecho de haberse entendido como “totalidad” obliga al espíritu a reconocer 
en esa totalidad el signo de una abstracción insuperable, pues esa “totalidad” se ha 
establecido como “concepto”, como “saber”, como “pensamiento”. El espíritu, que 
ha alcanzado la identidad consigo mismo en la fatigosa victoria sobre el ser-otro, se 
ve nuevamente obligado a echar cuentas con la alteridad cuando se percata de que la 
forma del concepto mediante la cual se afirma como un “todo” es contradicha, pre-
cisamente en tanto que es un “todo”, por la determinación necesariamente parcial, o 
hegelianamente abstracta, de su “forma”.
En suma, la absorción en el concepto del ser-otro reproduce por contradicción 
necesaria e irreducible el ser-otro como exterior al saber, como extraño a la forma 
lógica del concepto con que el espíritu pretende haberlo incorporado de una vez por 
todas “en sí y para sí”. Esta irreducibilidad de la contradicción, la excedencia del ser-
otro en relación con la forma lógica, es lo que Hegel expresa en la fórmula, que tantas 
discusiones ha suscitado, de que la idea, al final de su desarrollo lógico, “se decide [sich 
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entschliesst] a despedir libremente de sí, como Naturaleza, al momento de su particu-
laridad o del primer determinar y ser-otro [sich als Natur frei aus sich zu entlassen]” 
(Enciclopedia 1830, § 244).
Se trata de un texto muy conocido y comentado, pero a cada lectura sigue mos-
trando (al menos en mi caso) el aspecto enigmático de una esfinge. Una solución a 
la relación entre la idea lógica y la naturaleza parece estar proporcionada por los §§ 
574-577, que preceden a la larga cita de la Metafísica de Aristóteles (XII, 7). Hegel 
presenta aquí la teoría de los tres “silogismos”, atribuyendo la posición del término 
“medio” ora a la naturaleza (§ 575), ora al espíritu (§ 576), ora a la razón que se sabe a 
sí misma (§ 577).
En el primer caso: “El elemento lógico [das Logische] se convierte en naturaleza, 
y la naturaleza en espíritu”. Como se ve, ese movimiento corresponde exactamente 
al orden seguido por la exposición de la Enciclopedia. Pero Hegel, de una manera sor-
prendente, considera a este “silogismo” el más insatisfactorio, pues en él (cito una vez 
más el § 575) “la mediación del concepto tiene la forma exterior del pasar de una parte 
a otra [Uebergehen]”. Por tanto, la exposición de la Enciclopedia no agota la idea de 
la filosofía, sino que ofrece una versión de ésta que es parcial y “abstracta”, así como 
insuficiente desde el punto de vista de su estructura epistemológica interna. El hecho 
de que las relaciones entre la idea, la naturaleza y el espíritu adopten la forma de un 
movimiento extrínseco del concepto, que va de uno a otro, no permite captar adecua-
damente la mediación recíproca que debería reunir a todos los momentos. Lo que pa-
rece amenazado es, por una parte, el carácter “orgánico” del sistema entero y, por otra 
parte, la afirmación de la filosofía como reino de la libertad. Así hay que entender, en 
efecto, la otra afirmación hegeliana de que en esa exposición el camino de la “ciencia” 
está dominado por la “necesidad”, mientras que la “libertad” comparece abstractamen-
te solo en el tercer y último momento, el del “espíritu”.
Casi parece que con estas matizaciones Hegel quiso anticiparse a las críticas que, 
a partir del Feuerbach joven, le iban a llover en relación con la arbitrariedad del “paso” 
de la idea a la naturaleza. Pero ese “paso” parece mucho menos irracional si recordamos 
lo que Hegel escribía sobre el Saber absoluto al final de la Fenomenología. Cuando el 
espíritu (o, en este caso, la idea “en sí” de la Lógica) llega a ser totalidad, esta totali-
dad es el conjunto plenamente determinado de sus contenidos, es lo que organiza 
en un sistema “cerrado” la complejidad de un movimiento que puede recogerse en sí 
mismo precisamente porque adopta la forma del concepto. Pero esa forma debe ser 
reconocida al mismo tiempo como contradictoria inmediatamente con su pretensión 
totalizadora: el nexo entre determinación y totalidad reproduce así la excedencia de 
un ser-otro que, al ser reconocido como tal a partir del pleno despliegue del “espíritu” 
como “saber absoluto” (en la Fenomenología) o como “idea absoluta” (en el caso de la 
Lógica), es designado por el propio espíritu como su contrario, como “naturaleza”.
Por tanto, la filosofía de Hegel reconoce en la exposición de la Enciclopedia a la 
“naturaleza” un estatuto de independencia originaria respecto de las pretensiones del 
concepto y de la idea. Del mismo modo que la decisión del monarca en la Filosofía 
del derecho es reconocida por la “ciencia” en su indeducibilidad desde las razones del 
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entendimiento y de la lógica formal, en el “paso” de la idea a la naturaleza el “decidir-
se” de la primera coincidiría con la consciencia del carácter de presupuesto intangible 
de la naturaleza misma. En este sentido, habría que subrayar el origen jurídico de la 
expresión hegeliana “frei aus sich zu entlassen” en relación con un dejar ser a la natura-
leza libremente como lo que ella es, desvinculándola de la sujeción al predominio del 
espíritu y de una razón meramente instrumental.
En suma, la naturaleza surge del reconocimiento de una auto-limitación por 
parte del espíritu. Si acaso, la dificultad tiene que ver con el hecho de que en ese 
reconocimiento el espíritu no está en condiciones de atribuir a la naturaleza otro sig-
nificado que el de ser-otro en relación con él. Y tal vez aquí esté precisamente la hybris 
del pensamiento hegeliano: en la incapacidad de pensar la naturaleza en una figura 
diferente de la del mero ser-fuera, externa, opuesta. En otras palabras, a diferencia de 
lo que pensaba Feuerbach (y Marx a continuación) la dificultad del sistema hegeliano 
no se encuentra en la pretensión de “deducir” la naturaleza a partir del espíritu, sino 
en la modalidad con que la imposibilidad especulativa de esa deducción se reconoce 
y afirma.
Por lo demás, que esto es el “nudo gordiano” del planteamiento hegeliano me 
parece confirmado por los dos §§ finales de la Enciclopedia. El § 576, que atribuye la 
función de “medio” no a la naturaleza, sino al espíritu, es considerado insatisfactorio 
por Hegel porque en él “la ciencia aparece como un conocer subjetivo”, el cual “presu-
pone la naturaleza”. Las dificultades de los dos primeros “silogismos” solo pueden ser 
“suprimidas” por el tercero, ilustrado por el § 577, en el cual la función de “medio” 
ya no es desempeñada ni por la naturaleza ni por el espíritu, sino por la “razón que se 
conoce a sí misma”, es decir, por la filosofía como ciencia absoluta, la cual capta a la 
Idea como principio unificador y estructural de toda la realidad y así pone finalmente 
a la naturaleza y al espíritu como sus “manifestaciones” propias, quitando de paso a la 
naturaleza el carácter de “presupuesto” que tenía en el segundo silogismo.
Pero también este orden tiene sus dificultades: su resultado sería la “naturaleza” 
como “proceso de la idea que es en sí [an sich], objetivamente”: esto es otra manera 
de decir, desde el punto de vista de este “tercer” silogismo, la misma cosa que expresa 
el “decidirse” de la idea en el “primer” silogismo de la Enciclopedia. En la cumbre del 
saber y de la identidad consigo mismo siempre se asoma una “naturaleza” como figura 
de lo extraño, de lo otro y del “fuera de sí”.
III
Esto puede resultar paradójico si pensamos que Hegel reprochaba a Kant que se hubie-
ra quedado enredado en una filosofía de la “reflexión” por no haber sabido vencer a la 
oposición entre espíritu y naturaleza, entre libertad subjetiva y necesidad objetiva. De 
ahí que el pensamiento kantiano (igual que el de Fichte) fuera víctima de una búsque-
da infructuosa y de un anhelo vano, consistente en la aspiración por parte del hombre 
a unificarse con un infinito que está destinado por principio a escapársele: con la otra 
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consecuencia inevitable de que lo infinito, cautivo eternamente en la oposición con lo 
finito, resulta ser “finito”. Esta es la célebre doctrina hegeliana del “infinito malo”, al 
que él contrapone el infinito auténtico y “verdadero”, consistente en la unificación de 
los opuestos y en el triunfo de la idea.
En realidad, así como la idea hegeliana no consigue deshacerse por completo 
de la alteridad, que ella está constreñida a generar una y otra vez como condición de 
su mismo movimiento de “retorno a sí”, Kant no puede ser reducido a una visión 
de la naturaleza como simple “mecanismo” obligado a funcionar de acuerdo con la 
categoría de causalidad, condenado por tanto a ser hostil a la razón como fuente de la 
libertad. No solo la naturaleza no es reducible a lo que el entendimiento afirma de ella, 
sino que el propio Kant intenta en la Crítica del Juicio explorar las vías de una posible 
reconciliación entre las instancias de la razón y la libertad con las del entendimiento 
y la necesidad.
Es bien conocido que a partir de la “tercera” Crítica el joven Schelling avanzará 
hacia la construcción de una Naturphilosophie, transformando las experiencias estéti-
cas y el Juicio teleológico (al que la Crítica del Juicio le había negado obstinadamente 
toda valencia constitutiva) en el hilo conductor para descubrir la libertad en la natu-
raleza y ampliar las posibilidades de la razón “especulativa” desde el horizonte de los 
fenómenos al horizonte incondicionado de lo Absoluto.
A este respecto, el tema del organismo adquiere una relevancia central. El organis-
mo es entendido, ya por Kant, como un ente organizado espontáneamente en el cual 
la relación entre el todo y las partes no puede ser determinada unívocamente según 
el modelo lineal de causa y efecto, y en el cual hasta la categoría de Wechselwirkung 
[acción recíproca] funciona solo a partir de la imposibilidad de prescindir de una idea 
de finalidad inmanente. Por tanto, los organismos plantean a la razón kantiana una 
pregunta apremiante, a la que ella no está en condiciones de responder. Por una parte, 
la razón está constreñida a emplear el Juicio teleológico, pues no puede ocultarse la 
insuficiencia del nexo mecánico de causalidad para explicar los organismos; por otra 
parte, la razón está igualmente constreñida a negar a sus juicios teleológicos toda valen-
cia constitutiva, pues de lo contrario rebasaría ilícitamente los “límites” establecidos 
por el tribunal supremo de la razón pura.
Es difícil no preguntarse si, al reconocer la imposibilidad de que alguna vez sur-
ja un “Newton del tallo de hierba” (Crítica del Juicio, § 75), Kant no es el primero 
que confirma el diagnóstico expresado en el prólogo de 1787 a la primera Crítica, de 
acuerdo con el cual “en el mundo siempre ha habido y siempre habrá una metafísica, 
y con ella una dialéctica de la razón pura, que le es natural” (B XXXI). En efecto, la 
pretensión de hacer del Juicio teleológico una máxima “absolutamente necesaria” de la 
razón, y al mismo tiempo de interpretarlo simplemente como síntoma de la insupera-
ble “ignorancia” en relación con “el principio de la naturaleza en la especificación de 
sus leyes universales” (Crítica del Juicio, § 75), no tardó en suscitar fuertes dudas.
De acuerdo con Kant, esa ignorancia es lo que nos incita a imaginar “fines” como 
sucedáneo de nuestra insuficiente capacidad de penetrar en el corazón de la naturaleza 
por la senda “regia” de la causalidad. Pero, ¿no era la causalidad lo que dominaba el 
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ámbito de los fenómenos, y solamente ese ámbito? ¿No había sido la preocupación 
principal de la primera Crítica impedir que las categorías del entendimiento se exten-
dieran a la esfera inteligible de las cosas en sí? Y ahora que se abre una dimensión que 
excede necesariamente a la categoría de causalidad, ¿cómo es posible apelar a la even-
tualidad de que ésta se extienda más allá del ámbito del fenómeno? Pues una de dos: 
o la razón no puede producir ciencia stricto sensu ni siquiera en el ámbito fenoménico, 
ya que ni siquiera en él puede utilizar la categoría de causalidad en toda su extensión; 
o, si esta categoría cubre efectivamente todo el ámbito y solo el ámbito de los fenómenos, 
la emergencia del concepto de “finalidad objetiva” de la naturaleza no se puede reducir 
a una máxima de la razón meramente subjetiva, aunque necesaria, sino que debe ser 
asumida como la expresión objetiva de un principio de auto-organización que late en el 
corazón de la naturaleza misma.
Con una argumentación similar, Schelling y el Romanticismo alemán realizaron 
en principio la superación del criticismo kantiano y el paso a la Naturphilosophie. 
Comienza una investigación en la que la naturaleza ya no se presenta en la figura 
amenazadora de lo extraño ni en la figura opositora y hostil del ser-otro. Más bien, 
la naturaleza aparece como algo “divino” en sí y para sí, y por su parte el espíritu es 
concebido no como opuesto y superior, sino como una parte de la naturaleza, hacia la 
cual se dirige para descifrar las huellas de un infinito que ya no es lejano e inaccesible, 
sino que a través de la naturaleza se revela máximamente próximo y vecino. Desde la 
pretensión de poner la naturaleza se intenta llegar así a la aceptación de su carácter de 
presupuesto, suavizando lo que esta última determinación tenía de escabroso para la 
razón transcendental, y al mismo tiempo buscando en el ser de la naturaleza (como el 
todo viviente) una vía para curar las laceraciones que el espíritu estaba produciendo en 
el ámbito de la historia y que parecían cada vez más irremediables a quien se obstinaba 
en no querer reconocer, siguiendo a Hegel, “la rosa en la cruz del presente”.
El resultado de ese intento fue no menos aporético que el del “idealismo abso-
luto”. Schelling acabó cerrando el círculo de un irracionalismo que, como reacción a 
la filosofía transcendental y a los desarrollos del idealismo, había empezado a hacerse 
notar mediante el pensamiento de Schopenhauer. Hölderlin pensó que tal vez sería 
mejor apartarse de la marcha triunfal del espíritu frente a la naturaleza, y prefirió (o la 
naturaleza misma prefirió por él) escoger la vía del auto-aislamiento en la “torre”. Por 
último, la noche de la locura con que se cerró la vida de Nietzsche, el adepto de Dio-
niso, constituyó el preludio más coherente a lo que iba a ser la historia del siglo xx.
